Уже давно через железнодорожные пути станции Москаленки перекинут виадук. И тем не менее под колёсами поездов здесь очень часто гибнут люди. Игнорируя переход, будущие жертвы лезут напропалую через пути… Такова уж особенность этого злополучного места, что проносящиеся мимо станции составы можно лишь увидеть, но отнюдь не услышать. Звук просто не поспевает за поездами… Человек, рискнувший перейти пути в неположенном месте, может полагаться лишь на свои глаза.
Семнадцатилетняя девочка-подросток, ученица местной школы, как и большинство москаленцев, виадуком не пользовалась. Долго, да и неудобно. Поступила так она и на этот раз. Пропустив громыхающий состав, девушка беззаботно ступила на рельсы… Шум второго поезда она просто не успела услышать, а увидела мчащуюся на неё громаду слишком поздно… Школьницу просто разрезало пополам.