Больше тридцати лет назад вся страна начала смеяться над тем, как кудлатый человечек на разные голоса разыгрывал телефонный разговор между чувствительной барышней и грубоголосым мачо. Кто бы мог подумать, что трогательный герой, придуманный Вячеславом Полуниным, будет стоять перед зрителем постаревший, аккуратно поправляя петлю на шее… Так начинается «сНежное шоу» — концом человеческой жизни.
Как скорый поезд проносится она. В отдельных сценках — и мыльные пузыри мечтаний, и бурные стремления, берущие начало в детской кроватке, а заканчивающиеся на пролежанном диване, и смерть идеалов, и утекшие меж пальцев дружба и любовь, и так и не дослушанная «Лунная соната»… И все эти остатки пролетевшей жизни сметены ураганом снега. Ничего не осталось в конце ее — только холод одиночества и неизбывная грусть…
Но ведь было же… Было! Недаром на другом конце удавки еще один Асисяй — юный, трепетный фантазер. Напоминание всем: когда впускаешь в себя скуку, равнодушие и лицемерие, тем самым изничтожаешь в себе самом искреннее дитя, пытливого подростка, пылкого юношу, да и мудрого взрослого тоже. А делать-то что, чтобы это преступление не состоялось? Сдирать с себя паутину будней, заниматься тем, что интересно, помнить о детских мечтах и хоть что-то делать для их исполнения, дарить другому праздник, ничего не бояться, в том числе не бояться плакать и смеяться… И беречь, беречь, беречь в себе Ребенка…
Это не общие слова, а какая-то повальная насущная потребность. Видно было это по реакции зала, по тому, с какой готовностью не только дети, но и солидные тети-дяди включились в клоунаду, вылившуюся в зал, братались с актерами и друг с другом, пританцовывали, обсыпались бутафорским снегом, ловили бумажные сердца, летевшие «с неба», играли в огромные разноцветные шары и смеялись во весь рот.
Во всей этой кутерьме почти потонул духоподъемный дикторский глас, провозгласивший окончание фестиваля и напомнивший всем присутствовавшим, что корзина цветов диаметром с версальскую клумбу — подарок артистам лично от губернатора. Честно говоря, на фестивалях, собиравших в Омске талантливых гостей со всей страны и мира, всегда было неловко перед артистами, удостоенными такого подаренья. За безвкусицу, рожденную провинциальной вертикалью власти. Почему бы не подарить цветы от омичей, к которым относится и главный чиновник области? Ну и если даже организован букет не на бюджетные деньги, а на чьи-то кровные, нелишне помнить про этикет: он требует лишь скромного вложения визитки в цветы.
Впрочем, от неловкости за чиновничью неуклюжесть вмиг не осталось и следа: гениальная полунинская команда немедленно расправилась с официозом, «раздраконив» помпезную корзину на цветочки и раздарив-разбросав их все до единого зрителям. Ведь там, где искусство — Настоящее, нет места иерархии и чинопочитанию. Там стирается грань между актерами и зрителями, между созидателями и созерцателями. Там все — равноправные творцы, талантливые и чистые помыслами, как дети. И спасибо великому Артисту Полунину, что он дал нам это почувствовать.
(Беседу с Вячеславом Полуниным читайте на стр. 5)