Одинокий домик изобретателя с двух сторон охраняют лиственницы. Примерно 45 лет назад хозяин посадил в землю две шишечки, вот — вымахали. А дом как бы отступил от деревни на шаг.
Безостановочно залаяли перепуганные собаки. К посетителям они явно не привыкли.
Легендарный ветродвигатель Григория Естафьевича Гнатюка жители называют просто ветряком. Эта полная пирамида на подпорках возвышается за его домом метра на четыре.
Хозяин встретил нас сдержанно — беспокоится о неприкосновенности изобретения. Запатентовать его так и не собрался, но ревность, чувствуется, сохранилась.
— принцип работы у моего ветродвигателя особенный — ортогональный, на вертикальной оси. Сам воздухозаборник очень сложный. Он должен работать откуда бы ветер не подул, при этом — не поворачиваясь. Он маленький, экспериментальный. Всего два метра величиной.
За свои изобретения Григорию Естафьевичу пришлось пострадать. С тех пор осталось у него недоверие к бюрократам и всем, кто чрезмерно его техникой интересуется.
— Я ведь заявку пытался оформить еще в 70-е, на другое изобретение, — рассказывает он. — Тогла проблемы возникли с отгрузкой навоза на фермах. Нечем было выгружать. Сделал центробежный насос, внедрил. Он отлично работал. А на остальных фермах поставили шнековые. Весь район от них чуть не утонул… Меня года два мучили — директор хотел в авторах числиться, а меня за соавтора взять. Я согласия не дал, так они выкинули мой насос. А меня без работы оставили. Вот такая петрушка…
СУДЬБА
— Я здесь родился, на этом же месте. Только отцов дом немного впереди был.
Григорий Евстафьевич по профессии кузнец. Жаль, что с подковами поработать ему так и не пришлось
— Раньше кузнец был самый нужный на селе человек. А мы-то даже лошадей вблизи не видели. В основном сельхозинвентарь ремонтировали.
Однажды Григорий Евстафьевич так увлекся ремонтом, что списанный комбайн оживил. Переоборудовал с пшеницы на сено. Просто так, от увлеченности.
Увлечения его с женой и разлучили.
— Сейчас модно расходиться, особенно на старости, — невесело шутит Григорий Евстафьевич. — Если бы она была местная — может, договорились бы. А она приезжая, учительница. Дети выросли — так мы и разошлись…
Остался ветродвигатель, за которым, как уверен изобретатель, будущее. Эта конструкция способна будет производить больше энергии, чей ее собратья в Скандинавии, похожие на мельницы. К электричеству Григорий Евстафьевич относится пренебрежительно, и для этого у него есть все основания:
— Какое такое электричество? — возмущается он, — Все на нем зациклились, а электричество, между прочим, — самый транжирный вид энергии. Мой ветродвигатель рассчитан, чтобы в первую очередь производить тепловую энергию. Хотя к нему можно и электрогенератор прицепить, и теплогенератор… Знаете, у меня надежда есть, что, если сын поможет, мы ветродвигатель все-таки закончим.