Началось все с того, что к его дому подъехал на «Москвиче» заезжий скупщик мяса — из тех, что колесят по области, скупая туши у местного населения по дешевке. Спросил, нет ли подходящей для забоя скотинки? Мужичок ответил, что сегодня нет, а завтра будет. В раздумьях отправился к соседу и уговорил его украсть и зарезать корову с местного племзавода. Ночью они залезли на территорию, запугали и выгнали прочь охранника. Корову увели в ближайшую лесополосу, где прикончили и освежевали. Вскоре за тушей приехал заказчик.
Утром местные жители обнаружили в лесочке лужи крови и прочие следы страшного убийства. Только вот кого убили, никто сначала не понял. Поползли жуткие слухи. Тем же утром в коровнике недосчитались коровы и сторожа. Вскоре на месте преступления был обнаружен клочок коровьей шкуры с клеймом, принадлежавшим элитной буренке по кличке Испанка. Преступникам теперь отбывать срок, а корове с таким гордым именем не повезло: ее мясо продали за какие-то шесть тысяч рублей…